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Une croix, c’est une fenêtre.

Ce soir-là, mon cœur est lourd, mon corps pesant. 
J’entre dans la chambre d’Avelig à l’heure où elle s’endort, pour l’embrasser.

· Tu sais, maman, une croix…

(Aurait-elle perçu ce que je vis ? Mes pensées défilent plus vite que ses mots.)

· Une croix, oui, je sais…

· Une croix, c’est une fenêtre.

· - ?…

· Tu ne comprends pas ? Regarde, maman.

Ma petite fille - quatre ans – qui ne sait pas écrire mais seulement dessiner, s’assied sur son lit, prend un stylo-feutre et un papier pour m’aider à voir.

Elle trace une croix et l’entoure d’un rectangle.








· Tu vois, maman, une croix, c’est une fenêtre.

Mon corps s’allège d’un coup, mon cœur à nouveau bat à l’endroit.

· Ce que tu me dis est merveilleux. Je l’écrirai dans mon cahier pour te le redire quand tu seras grande.

Et ma petite fille, déjà si grande, qui ne s’embarrasse pas des subtilités des verbes irréguliers, me répond, l’air très assuré :

· Ce n’est pas la peine, maman, je le « saverai » toujours.

Du journal La Croix, repris par « Rendez-vous contes »
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